পাল্লাব্লগ

শুধুমাত্র পাঠ্যবই নিয়া বসলেই ঘুম পাইত। নয়তো রাতের পর রাত না ঘুমিয়ে কাটিয়ে দিতে পারতাম। তবে ঘুমের ‘ওষুধ’ ছিল–বাড়ির বড়রা যদি বলত–আয় মাথা হাতাইয়া দেই… কোলের ওপর শুয়ে চোখ বুজতাম, তারপর কইতাম–একটা গল্প কও। শুরু করে দিত–ভূত-রাক্ষস-খোক্কস-রূপকথার গল্প থেকে শুরু করে নানান কিসিমের গল্প। আবার একই গল্প মাঝে মাঝে ফিরে ফিরে আসত। তেমনই একটা গল্প–গুয়ের […]

সানিস্বতীর বুকে হাজারো পেন্নাম ঠুকে শুরু করছি আজকের হিন্দুত্ববাদের জয়গান ও ভারত-বন্দনা… প্রথমেই দেখি ভারতের হিন্দু কবি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর কী বলেন (এইটা যখন নেতাজি কর্তৃক প্রস্তাবিত ভারতের জাতীয় সংগীত তখন ইংল্যাণ্ডের রাণীর সিংহাসন না ধরে আপাতত ‘ভারতমাতা’ ধইরা নিতে পারেন)– “অহরহ তব আহ্বান প্রচারিত, শুনি তব উদার বাণীহিন্দু বৌদ্ধ শিখ জৈন পারসিক মুসলমান খৃস্টানীপূরব পশ্চিম […]

রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনগুলোর মূল মন্দিরে রামকৃষ্ণ, সারদা ও বিবেকানন্দর তিনটি মূর্তি থাকে। মিশনগুলোতে প্রতিদিন সকাল-সন্ধ্যা দুইবার যে পূজা-প্রার্থনা হয় তা এই মূর্তিগুলোকে সামনে রেখেই। বিশু বলছিল, এসব বাদেও মন্দিরে প্রায়ই ধর্মালোচনা সভা এবং অন্যান্য ধর্মানুষ্ঠান হয়। তাতে মিশনের মহারাজরা পালাক্রমে আলোচনা করেন। এগুলোও মূলত ওই তিনজনের জীবন ও কর্মকে কেন্দ্র করেই হয়। তাতে একবার […]

ছবিটা খুব সম্ভবত ন্যাড়া পোড়ানোর, তবে কেউ হয়তো মজা করে বা সত্যি সত্যিই করোনা ভাইরাসের নাম লিখে দিয়েছে। ব্যাপারটা অমূলক বা অবিশ্বাস্য নয়। এরকম ঘটনা আগেও হইছে… যখন এই ধরনের নতুন কিছু দেখি, তখন আর অবাক হই না। এর আড়ালে এদের মানসিকতা বোঝার চেষ্টা করি। তো এই ছবিটা দেখে আমার শনি, শীতলা, ওলাবিবি–প্রভৃতির কথা মনে […]

হিল্লোল দত্ত স্যারের ডিসেম্বরের ১০ তারিখের একটা স্ট্যাটাসের অংশ বিশেষ–//রাষ্ট্রধর্ম ইসলাম রেখে আর সংবিধানের মাথায় বিসমিল্লাহির রাহমানির রাহিম বসিয়ে মোদির ভারতের সাম্প্রদায়িক বৈষম্যমূলক আইনের ও ট্রাম্পের যুক্তরাষ্ট্রের প্রতি প্রবল প্রতিবাদ ছুঁড়ে-দেওয়া আমাদের পক্ষেই সম্ভব।// হাসান মোরশেদ স্যার উক্ত পোস্টে কিছু প্রতিবাদ-কমেন্ট করেছেন। //এই দেশে রাষ্ট্রীয় ভাবে সাম্প্রদায়িকতা যখন প্রতিষ্ঠিত হয়েছে তখনো কিছু মানুষ প্রতিবাদ করেছেন, […]

অধ্যাপক ডঃ অজয় রায় মারা গেছেন। বডি দান করে গেছেন মেডিক্যালে। দেখে যেতে পারলেন না ছেলে অভিজিৎ রায় হত্যার বিচার। কিন্তু উনার এই কথাগুলো অনেককাল ‘মানুষের’ মনে বাজবে– ‘গোয়েন্দা বিভাগ থেকে আমাকে বলা হয়েছে, অভিজিতের তিন হত্যাকারী নজরদারিতে রয়েছে। তখন গোয়েন্দা কর্মকর্তাকে জিজ্ঞেস করেছিলাম, নজরদারি মানে কী? নজরদারি না করে গ্রেফতার করছেন না কেন? তারা […]

প্রেমের ক্ষেত্রে জয়ী হয়ে কেউ শিল্পী হতে পারে না, বড়জোর বিয়ে করতে পারে। –ওয়াশিংটন অলস্টন সেইসব মেয়েরাই ভাগ্যবতী, যাদের একজন বাল্যপ্রেমিক থাকে, কিন্তু তার সঙ্গে বিয়ে হয় না, বিয়ে হয় একজন বেশ স্বাস্থ্যবান, সচ্ছল, নির্ভরযোগ্য মানুষের সঙ্গে, তারপর বাকি জীবন সেই বাল্যপ্রেমিকটির সঙ্গে কাছাকাছি বা দূরত্বের মধুর সম্মান থেকে যায়। –সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় একজন মেয়ের পক্ষে […]

“কেউ ধর্মকর্ম কইরা ভালো থাকলে আপনের সমস্যা কী?”–এটা মডারেট আস্তিকদের কথা। উগ্র নাস্তিকদের ধর্ম নিয়া তীব্র সমালোচনার উত্তরে সব যুক্তি হারিয়ে ফেললে তখন মিনমিন কইরা এই কথাটা বইলা দীর্ঘশ্বাস ফেলে। আর বিদায় নেয়ার আগে যারা নাস্তিকদের কোতল করে, মনে মনে তাদেরকে শুক্রিয়া জানায়। আস্তিকদের কথা বইলা লাভ নাই। যারা ধর্ম কী কেন কবে কীভাবে–এসব জানেন […]

লিখবো?… কী লিখবো… কেন লিখবো… লিখে কী হয়েছে… লিখে কী হবে!… ২) লেখার জবাব লেখা দিয়া দেন–কথাটা সবার আগে বলছিলাম মশুয়ার ষাঁড়কে। পুরানো কথা–যদিও অনেকে ‘ব্যাপারটা বন্ধুদের মধ্যে ইন্টারন্যাল সমস্যা’ হিসাবে অনেকে ব্যাখ্যা দিয়েছিলেন–ঘটনাটা হলো–আসিফ মহিউদ্দীন স্যার (বানান ঠিক আছে?) লীগের সমালোচনা করে পোস্ট দেয়া শুরু করছিলেন। ব্যাপারটা তার লীগপন্থী বন্ধুরা ভালোভাবে নেন নি। এই […]