কালার ভরমে হাম জলদে না হেরি গো…

“…কালার ভরমে হাম, জলদে না হেরি গো, ত্যজিয়াছি কাজরের সাধ…”–বিরহী রাধা কহিতেছে, শ্রীকৃষ্ণের রূপ মেঘের মত, সেই জন্য লজ্জায় আমি মেঘের দিকে তাকাই না। কাজরও আর পরি না, কেন না কাজর দেখিতে শ্রীকৃষ্ণকে মনে পড়ে।
এছাড়া আরো আছে–চুল আঁচড়ায় না, কেননা চুলও কালো; কালিন্দি নদীতে স্নানে যায় না, কেননা কালিন্দির জল কালো; আয়না দেখে না, কেননা কালো চোখ আর গালের কালো তিলটাও কালার কথা মনে করিয়ে দেয়।
বিরহের কালে রাধার মত এরকম যেসব জায়গায় একসাথে ঘুরছেন, সেসব রুমে রুমডেট করেছেন, সেসব বিছানায় সেক্স করেছেন, সেসব ব্যাপারগুলো এড়িয়ে চলতে পারলেই জ্বালা কিছুটা হলেও ভুলে থাকা সম্ভব।
কিন্তু কল্পনার বা ভার্চুয়াল প্রেমে আরো জ্বালা–কারণ তাকে আশেপাশে সব কিছুর সাথে জড়িয়ে ফেলছেন–পরিচিত রাস্তায় হাঁটার সময় হাত ধরে হাঁটছেন, পার্কে গলা ধরে চলছেন, এক সাথে রান্না করছেন, খাচ্ছেন, ঘুরতে গেছেন, সিনেমা দেখছেন, টিভি দেখছেন, টিভি দেখতে দেখতে কোলে মাথা দিয়ে শুয়ে পড়ছেন কিংবা বুকের ভিতর জড়িয়ে ধরে মাথার চুলের মধ্যে মুখ গুঁজে দিয়ে ঘ্রাণ নিয়ে মন ভরাচ্ছেন, কাজের সময়ও ভেবেছেন কখন এসে চমকে দেবে, রাতে ঘুমাতে গিয়েও মনে মনে বালিশে তার গন্ধ পেয়েছেন, সেই সাথে সারাক্ষণের চিন্তা-চেতনায় সব কিছুর সাথে মিশিয়ে ফেলেছেন। স্বপ্নটা ভেঙে গেলে তখন যা দেখবেন, যা ভাববেন–তাতেই তার কথা মনে পড়বে। কোনো ভাবেই পালিয়ে বাঁচা সম্ভব নয়। মনে হয় এই জন্যই পেয়ে হারানোর চাইতে না পেয়ে হারানোর কষ্টটা বেশি।