আমাদের রাখাল প্রেম বুঝে নাই, বুঝেছে খালি বিয়া…

‘কানু কহে রাই কহিতে ডরাই ধবলী চরাই মুই।
রাখালিয়া মতি না জনি পিরীতি প্রেমের পসরা তুই।।’

বাংলা সাহিত্যের যে অংশটা আমাকে সবচেয়ে বেশি টানে সেটা হলো পদাবলী-কীর্তন। আমাদের বাংলা সাহিত্যে যে কয়টি একেবারেই নিজস্ব, স্বতন্ত্র এবং অকৃত্রিম শাখা আছে, তার মধ্যে অন্যতম হলো এই পদাবলী-কীর্তন।

পদাবলী-কীর্তনের প্রসঙ্গ এলেই রাধা-কৃষ্ণ আসবে। তবে রাধা-কৃষ্ণ প্রসঙ্গ এলেই অনে কে হিন্দুধর্ম টেনে আনেন, যে জিনিসটা সবচেয়ে অপছন্দের এবং বিরক্তিকর। আমার মনে হয় এই রাধা-কৃষ্ণর মত আসলেই বাস্তবে কেউ কেউ ছিল। এবং ছিল সাধারণ মানুষরূপেই। তাদের প্রেমের কথা মানুষের মুখে মুখে ফিরত। কবির কল্পনায় আরোপিত উপমার গুণে এরা পরবর্তীতে মানুষের কাছে এরা দেবতারূপে গণ্য হয়েছে। যা হোক, এসব থেকে ধর্মটুকু বাদ দিয়ে নিখাদ সাহিত্য-রস আস্বাদন করতে পারাটাকেই আমার কাছে চরম সাধনায় সিদ্ধিলাভ করার মত মনে হয়।

রাধা-কৃষ্ণ বা এই পদাবলী-কীর্তনের কথা মানেই প্রেম-ভালোবাসা-বিরহ। রাধা-কৃষ্ণের আগে দুনিয়ার আর কোথাও প্রেম-ভালোবাসা ছিল কিনা সন্দেহ। পদাবলী-কীর্তনের আগে আর কোন সাহিত্যেও প্রেম-বিরহের কথা এভাবে আসছে কিনা সন্দেহ।

এটা জানি যে পদাবলীর আসল পাঠক-শ্রোতা বা বৈষ্ণব মতাবলম্বীরা এই প্রেমকে পার্থিব প্রেম হিসাবে দেখেন না; দেখেন পরম ঈশ্বরের সাথে ভক্তের প্রেম আর মিলনাকাঙ্খা হিসাবে। যা হোক, এ ব্যাপারে যাদের পড়াশুনা আছে, তারা হয়তো আরো ভালো ভাবে ব্যাপারটা বুঝতে বা বুঝাতে পারবেন। তাই এ বিষয়ের আলোচনা এখানে থাক।

কালিপূজার পর অনেক জায়গায় মেলা হয়। এক জায়গায় পদাবলী গান হবে শুনে গিয়েছিলাম। ভক্তিরসের সাথে প্রেম মিলে ঈশ্বরের কত কাছে যাওয়া যায় সেটা কিন্তু চৈতন্যদেবের আগেই আমরা শিখেছিলাম আমাদের সুফী-পীর-দরবেশদের কাছে। যদিও সেই শিক্ষাটা আমরা ধরে রাখতে পারি নাই। তাই আমাদের দৌড় এখন আর আল্লার দিকে নয়, ক্ষমতার গদির দিকে।

ফেরার পথে মনে মনে ভাবছিলাম- কৃষ্ণের মত আমাদের নবীও রাখাল ছিলেন আর রাধার মত তারও তো একজন হানি ছিল। খুব আফসোস হচ্ছিল এই ভেবে যে ইসলামে প্রেম-ভালোবাসা-কবিতা-গানের চর্চাটাকে হারাম করা না হলে রাধা-কৃষ্ণের মত হানি-নবীর প্রেমের কাহিনী নিয়েও কত অমর সাহিত্যই না রচিত হতে পারত!

‘আমি প্রেমের কিবা জানি,
তোমার প্রেমের কিবা জানি
রাখাল বইত নইহে আমি।
তোমার প্রেমের কিবা জানি।’

[রাখাল প্রেম বুঝে নাই বলেই যৌনাঙ্গের মত দেখতে কালো পাথরখানা শুধু চুম্মাচাটি করার লাইগা উন্মুক্ত কইরা গেছে।]